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Squat, à Memória de Y é um li-
vro raro, constituído de um único 
exemplar composto por 47 fotogra-
fias intercaladas por um relato que 
evoca questões de caráter antropo-
lógico. A autora Andrea Eichenber-
ger, artista e antropóloga catarinen-
se nascida em Florianópolis, criou 
o projeto em 2013. Squat  é um 
termo inglês também usado pelos 
franceses para designar a ocupa-
ção irregular de uma moradia va-
zia. A partir desse conceito, Andrea 
ocupou o apartamento parisiense 
de uma vizinha, uma senhora que 
morreu aos 90 anos. De posse das 
chaves, logo após a morte, a artista 
fotografou o espaço ainda carrega-
do de memórias. O sociólogo ale-
mão Alex Krahmer faz uma sensí-
vel leitura da obra que presta uma 
homenagem e discute a passagem 
de um “entre-tempo”.

Leia na página central.



“Ainda brilha a vida 
que se apagara 

recentemente... falam 
as pantufas dispostas 

organizadamente ou 
uma bengala que espera 

perto da porta” escreve 
Andrea Eichenberger 

(foto abaixo) 

O tic-tac das horas aponta a regularidade de uma vida ainda presente

A senhora, dono do apartamento, adorava fl ores. A fl or branca é pujante e 
chama a atenção da artista, a ponto de a imagem ilustrar a capa do livro

Capa do livro Squat, peça única feita inteiramente a mão 
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No dia seguinte à morte da vizinha, a 
artista catarinense Andrea Eichenberger 
passou a viver no apartamento da amiga. 
Ela registrou a experiência, que durou dois 
meses, no livro único Squat

Sobre--erboS
SETNEVIV

Quando uma pessoa nos deixa para 
sempre, as coisas que ficam para trás se 
transformam – tornam-se ‘sobre-viven-
tes’. E durante essa metamorfose, ainda 
despercebida pelo mundo (exterior), 
essas coisas, reunidas no local abando-
nado, entram num “entre-tempo” de 
uma passagem estranha. De lá, elas po-
dem luzir pela última vez e, nas véspe-
ras de seu desaparecimento, essa aura 
do “ainda-não-desaparecido” torna-se 
testemunho do passado que se escapa. 
Durante dois meses e meio, A. “ocu-

pava” o apartamento de Y., sua vizinha 
já morta. Ela se instalava em meio a 
esses “sobre-viventes”, passava a ob-
servar, refletir e fotografá-los. Seu livro 
Squat, peça única inteiramente feita a 
mão, retém esse silencioso encontro e 
conta sobre esse entre-mundos, o “ain-
da-não-desaparecido”.
Squat, termo geralmente compreen-

dido como uma ocupação temporária 
e ilegal de um espaço, envolve nor-
malmente uma ação dramática e baru-
lhenta. Pode se dar por uma motivação 
existencial ou política, pode chamar a 
atenção para condições miseráveis de 
moradia nas grandes cidades ou sim-
plesmente se dar de forma discreta, 
por meio de ocupações espontâneas, 
de lugares dados como perdidos. 
A., ela também, é uma ativista. En-

tretanto, apesar da ocupação ser “irre-
gular”, suas motivações são paradoxais: 
em vez de ser guiada por fins políticos, 
o que a estimula é algo de caráter pesso-
al; em vez de fazer barulho, procura não 
chamar a atenção; em vez de simples-
mente tomar um espaço, fabrica ima-
gens do interior que, num primeiro mo-
mento, remetem ao tempo que passa. 
“No dia 13 de fevereiro de 2013, de-

cido ocupar o apartamento de minha 
vizinha. No dia seguinte, ocupo-o”. 
Na moradia, ainda brilha a vida que se 
apagara recentemente. “A ausência de 
Y.” é palpável, em tudo ainda há o seu 
rastro: nas dobras do sofá, na toalha 
de mesa amassada, nas portas entrea-
bertas. Assim como o tic-tac das horas 
aponta a regularidade de uma vida ain-
da presente, falam as pantufas dispos-
tas organizadamente ou uma bengala 
que espera perto da porta. 
Não há muitos quartos, porém mui-

tos relógios. Seu ritmo persistente ins-
tala um tempo sem história, começo ou 
fim. Do mesmo modo, o silêncio pro-
pagado pelo tic-tac cede lugar ao de-
saparecimento. Sob os relógios e foto-
grafias, o passado remonta, em preto e 
branco. Y. viveu no 11° arrondissement 
de Paris desde que deixara a Bretanha 
ainda jovem. Ela passava a maior par-
te do tempo em seu bairro, em sua lo-

ja de roupas instalada no andar térreo 
do mesmo prédio em que morava, ou 
ainda passeando pela cidade com seu 
marido, cujos rastros ainda estão lá, 15 
anos depois de sua morte. 
Da janela do apartamento, ela po-

dia acompanhar as transformações do 
bairro sem no entanto participar delas. 
Há cinco anos, ela conhecia A., sua no-
va vizinha de porta. Primeiros gestos, 
atentos, instalaram a confiança. Pala-
vras por vezes compartilhadas fizeram 
crescer a amizade de uma vizinhança 
compassiva. 

OBJETOS COTIDIANOS
FICAM PALPÁVEL

Depois de Y. partir para sempre, A. 
entra como observadora nesse lugar 
que a ela já se abrira anteriormente. Lá 
onde ela se sentava outrora, com a so-
litária e amável senhora, ela agora pas-
seia com sua máquina fotográfica, nu-
ma tensão carregada de espera. Atenta, 
olha, se instala em meio a esses “sobre-
-viventes”, recolhe “as marcas de uma 
passagem”, constrói “a memória de um 
encontro”.  Questiona as silenciosas 
testemunhas de uma ausência que ain-
da não deixou escapar toda a presença. 
“Compro-lhe uma flor. Ela adorava 

flores”. Entre as fotografias de uma vida 

fanada, a presença pujante de uma flor 
branca. Essas imagens, pálidas, carre-
gam em si sinais de mudanças que não 
deixam A. indiferente. Mas elas tam-
bém aparecem como um selo protetor: 
o tempo curto da vida de uma flor é 
confrontado a essa passagem ainda não 
finalizada. O declínio da flor, seu ritmo 
natural, contrastam com a indiferença 
do tic-tac dos relógios. “A ausência de 
Y. está ali, cada vez mais presente. A ela 
me habituo”. “Para que uma coisa seja 
interessante, basta olhá-la por muito 
tempo”. (Flaubert)
O “ainda-não-desaparecido” de Y. 

torna-se o que há de mais “próximo” à 
lente e à abordagem fotográfica. Se no 
início a câmera se aproxima do espaço 
de forma hesitante, propondo clichês 
“panorâmicos”, aos poucos os elemen-
tos ganham espaço com a presença dos 
detalhes. Às vezes o olhar se concentra 
em um objeto, fica por ali um momen-
to e deixa, assim, emergir a intimidade 
com o local. Os objetos da vida cotidia-
na tornam-se palpáveis. As dobras da 
toalha de mesa, o porta-correspondên-
cias, os relógios revelam segredos ao 
olhar investigador. Como se a lente se 
aproximasse dos objetos na busca por 
uma mensagem clara. Ela se aproxima 
e isola, “mais e mais”.
Quando o olhar curioso pensa chegar 
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a uma distância apta ao toque, em que os 
objetos parecem tangíveis, essa impres-
são se altera abruptamente. Fotografias 
dos papéis de parede ou da pintura das 
mesmas, feitas em close, tornam as coi-
sas inacessíveis e banem de vez a proxi-
midade. A textura do papel de parede, 
as superfícies fotografadas com uma 
pequena distância rompem finalmente 
o contato com o “ainda-não-desapare-
cido”. E assim como o “ainda visível” se 
volatiliza lentamente, o observador se vê 
projetado, graças a esses closes, em uma 
distância já mais anônima. 
Quem olha tem a impressão de se 

encontrar em um simples apartamen-
to antigo, parisiense, mobiliado e banal, 
aguardando uma renovação necessária. 
Os closes das paredes fazem com que 
seu olhar atravesse a fronteira das sen-
sações e se abra a um campo percep-
tivo mais sóbrio (mais “sociológico”). 
A vida ainda percebível em seu calor 
e doçura recua diante de uma curio-
sidade fria, a de um visitante preocu-
pante. Mesmo que este consiga tirar a 
tranquilidade do lugar, o espaço fica 
mudo, guarda para si suas mensagens 
delicadas. E enfim, atrás das cortinas 
fechadas da última imagem do livro, o 
apartamento parece já se transformar 
em uma presa desarmada, a espera de 
uma próxima ocupação.
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